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LIMITES E ULTRAPASSAGENS NO 
AUTOCONHECIMENTO DA MULHER: PONTOS DE 
TENSÃO ENTRE AS DOZE CORES DO VERMELHO, CORPO 
NO CERCO, MARAMAR E CANTOS E CANTARES, DE 
HELENA PARENTE CUNHA
Angélica Soares
No caderno de Glória: um romance é feito de sobras. 
A poesia é o núcleo. Mas é preciso paciência com os 
retalhos, com os cacos. Pessoas hábeis fazem com eles 
cestas, enfeites, vitrais, que por sua vez confi guram 
novos núcleos.1
Essa fala da personagem-narradora de Cacos para um vitral, de Adélia 
Prado, em epígrafe, parece-me trazer a sugestão poética para um pensar 
(ex)tensivo do literário, considerando-se no prefi xo “ex” o lançar-se para 
fora (do poema para o romance e vice-versa) de questões e imagens que, 
postas em tensão dialogante, permitem um olhar inter-relacional sobre 
os modos de criação de um mesmo escritor. Por essa modalidade crítica, 
primeiramente realizada em “Extensões erótico-religiosas nas ‘Fantasias 
de céu’, de Adélia Prado”,2 misticismo e erotismo me apareceram, na 
obra dessa escritora mineira, como pontos de tensão, que remetem para 
a problematização da condição feminina e para uma concepção do fazer 
literário como ofício religioso.
Neste ensaio, pelo mesmo procedimento, são abordadas aproxima-
ções entre o romance As doze cores do vermelho (1988) e poemas de Cor-
po no cerco (1978), de Maramar (1980) e de Cantos e cantares (2005), 
de Helena Parente Cunha, juntando-se, como diria metaforicamente 
a referida personagem adeliana, “retalhos” e “núcleos”, pelos quais se 
pode perceber a constância com que, na produção literária heleniana, 
comparece a busca pela mulher do autoconhecimento libertador.
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Esse método crítico nos leva a divisar um projeto literário helenia-
no, voltado para o questionamento da situação subalterna da mulher, 
inserida em estruturas sociais de dominação. E lembre-se, com Pierre 
Bourdieu, que:
As estruturas de dominação [...] são produto de um trabalho incessante (e, como 
tal, histórico) de reprodução, para o qual contribuem agentes específi cos (entre os 
quais os homens, com suas armas como a violência física e a violência simbólica) 
e instituições, famílias, Igreja, Escola, Estado.3
Ainda com o sociólogo francês, convém esclarecer que:
A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado não 
pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele 
não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relação 
com ele, mais que de instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum 
e que, não sendo mais que a forma incorporada da relação de dominação, fazem 
esta relação ser vista como natural; ou, em outros termos, quando os esquemas 
que ele põe em ação para se ver e se avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes 
(elevado/baixo, masculino/feminino, branco/negro etc.), resultam da incorpora-
ção de classifi cações, assim naturalizadas, de que seu ser social é produto.4
Desse processo de incorporação, ressalta-se, entre outros aspectos, 
a experienciação pela mulher de construções identitárias inconsistentes 
e de vivências frustrantes, que são recriadas na produção literária de 
Helena Parente Cunha.
Poeticamente, através de um forte investimento nas potencialidades 
inventivas da linguagem, tanto na prosa, quanto no verso, essa escritora 
baiana questiona as condições de sobrevivência da mulher em socieda-
des machistas e repressoras, nas quais ela parece fadada a conviver com 
a culpa aliada à satisfação do prazer – a proibição sempre mais forte que 
o poder de realizar-se, de forma feliz, a transgressão. 
Quando pensamos no exercício construtor de identidades pelas 
mulheres nessas sociedades, nos deparamos, sempre, com um proces-
so histórico condicionado pela ideologia patriarcal, hierarquizadora. O 
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discurso masculinista, assentando-se intemporal e universalmente na 
idéia de uma essência masculina, toma-a como modelo para determinar 
uma pretensa e deformada identidade feminina. Os princípios de do-
minação e subordinação falocêntricos têm forjado uma diferença essen-
cialista da Mulher, a partir de uma identidade também essencialista do 
Homem. As diferenças femininas generizadas, submetidas ao “sistema 
social de sexo-gênero”,5 vêm sendo generalizadas e se instituem pelo 
que não é masculino, este também generizado e generalizado. Por esse 
sistema, organizam-se as relações sociais com base na biologização e na 
naturalização de papéis masculinos e femininos imutáveis.
Assim sendo, historicamente, pela negatividade (a mulher seria o 
que não é o homem) e pela marginalidade (a mulher colocada à mar-
gem do processo histórico por “tecnologias de gênero”6) e/ou através 
de “práticas reguladoras”,7 construiu-se para as mulheres uma pseudo-
identidade, periférica, com base numa falsa alteridade, depreciativa-
mente caracterizada.
Nelly Richard chama a atenção para o fato de que a dinâmica iden-
tifi catória das mulheres 
[...] parte de uma inadequação básica, de se sentir estrangeira ao pacto de adesão 
e coesão sociais, que sela a auto-identidade, através do consenso sociomasculino. 
Esta inadequação faz com que o feminino esteja sempre de menos (o feminino 
como défi cit simbólico) ou de mais (o feminino como excedente pulsátil), em 
relação às fronteiras de pertencimento-pertinência, que ordenam o mapa das con-
fi gurações da identidade social. Esse desajuste não é indiferente ao modo sob o 
qual as mulheres vivem como margem; como borda e fronteira – como localização 
limítrofe – a respeito do sistema de categorização social e simbolização cultural.8
Desse modo, em vez de alteridades constituídas sem discriminações 
de gênero, o que se verifi ca, predominantemente, ainda hoje, é o posi-
cionamento do homem como sujeito e da mulher como objeto. Estas 
são questões que se espelham, a todo tempo, no universo fi ccional de 
Helena Parente Cunha.
Em As doze cores do vermelho, essa situação se indicia pela incidên-
cia de vozes que repetem “a mulher deve ser submissa”,9 convivendo 
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com os raros momentos em que se torna possível a ultrapassagem das 
imposições sociais. “Sempre vozes de um lado e vozes de outro lado. 
Bifurcação fragmentação. No lado de cá o elo e o nó e as cores certas. 
No lado de lá o repente e as migrações e o livre desdobramento dos 
vermelhos. Entre lá e cá o meio cheio de sustos e desejos”.10 E como 
se constrói esse penoso processo de busca de identidade espelhado no 
romance? À primeira vista ressalta-se, nessa narrativa de tríplice alicerce, 
a sua construção em módulos, cada qual composto de três ângulos (o 
Eu, o Você, o Ela) que recriam três tempos: o da infância e adolescên-
cia recordadas, o da juventude inscrita no presente e o da maturidade 
projetada no futuro.
Intensa mobilidade, entrelaçamento intenso, multiplicidade e uni-
dade em incessante tensão. A imagem construída num entre-lugar, num 
entrecruzamento de frustrações e conquistas, de revivências, vivências 
e pré-vivências, de avios e desvios, numa via de mão-dupla, cujos sinais 
de passagem têm que ser abertos pela própria mulher. E talvez, por isso, 
sejam vermelhos: os doze vermelhos, tantas vezes quatro, tantas vezes 
três, que as personagens acendem no decorrer da trajetória circular.
Num abrir e fechar de horizontes, vão-se contrapondo os aléns da 
protagonista, a personagem pintora, desejando a imersão nos vermelhos 
emancipatórios e os aquéns do marido vendedor de seguros, com sua 
“pasta preta pregada na mão e os dois relógios agarrados no pulso”11 
a lhe garantirem a hora do cumprimento do dever, com sua presença 
censora sempre envolta em “Elos e nós e aros de inarredáveis visgos”,12 
senhor de si na garantia da integridade do lar, consciente do respaldo do 
sistema social, que impede o reconhecimento da mulher como sujeito e 
agente, capaz de construir e transformar o mundo, através da liberdade 
de ser.
A fala da opressão e do conservadorismo, aceitos sem questiona-
mento, em decorrência da naturalização da dominação resultante de 
estratégias da violência simbólica, explicitada por Bourdieu, afi rma-se 
pela “voz da mulher loura ressoando o eco de consistências antigas. Em 
primeiro lugar o lar e a família a família e o lar. Uma mulher de respeito 
é fi el ao marido. A mulher tem o dever de sacrifi car seus interesses em 
benefício da família”.13
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Em alguns pontos do círculo, ou melhor, do “arco-íris”, o processo 
identitário da protagonista é compartilhado com a mulher negra “tan-
gível nos seus fazeres de mão e sol. Constelações”.14 Assim, “ela conti-
nuará a deitar a cabeça no colo da mulher negra para chorar caminhos e 
descaminhar primaveras e desfl orescer [...] Na presença imune da amiga 
ela se sentirá segura porque nas mãos negras cabe o mundo com todas 
as suas cores de muitos vermelhos e roxos todos”.15
Na estigmatização da fi lha da prostituta, denunciam-se mecanismos 
de rejeição social, a marcarem uma diferença necessária à manutenção 
do status quo. Não lhe é permitida a permanência no colégio, sendo dele 
afastada por abaixo-assinado de mães falsamente zelosas da integridade 
das fi lhas “porque a mãe da menina dos cabelos cor-de-fogo era desaver-
gonhada e não sabia educar a fi lha”.16 Na palavra fi nal da diretora: “Ul-
trissimamente não”,17 ela não fi caria na escola, simplesmente, porque 
não. Essa decisão, pautada na defesa de uma imutabilidade garantidora 
da organização social, patriarcal e opressiva, mantém viva a sentença 
preconceituosa e maligna de que fi lha de prostituta, também se prosti-
tuirá. Assim, aponta-se na fi cção a Escola como um agente específi co de 
dominação, conforme pontuado por Bourdieu (veja nota 3).
Nesse contexto, pouco ainda será, embora legítimo, entre outras 
violações, que a protagonista dê à amiga dos cabelos cor-de-fogo quatro 
quadros, 
quatro cores quatro roxos quatro sangues. Ela continuará a ir à casa de porta e 
janela na rua das putas. Entrando sempre de olhos abertos para ver o além da 
violeta. Roxos sangrando em silêncios insilentes. A mulher dos cabelos cor de 
fogo irá à sua casa e sentará à sua mesa e juntas beberão quatro copos de vinho 
tinto.18
Pequenas ultrapassagens são também construídas em As doze cores 
do vermelho pelo acompanhamento da vida cotidiana da protagonista 
no espaço da família: a fi lha mais velha “em brilhos explosivos beijando 
na boca os rapazes seus amigos. O marido baixando a cabeça e entrando 
no quarto e dizendo que ela é culpada da fi lha se meter com um aquela 
corja. Ela dirá e não dirá sem dizer nem disse”.19 A menina menor, cada 
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vez menor, “enganchada nos bichinhos de feltro e pelúcia atirando o 
laço que inscreve mãe e fi lha na inserção. Ela fraturada entre o lado de 
lá e o lado de cá. Bifurcação e parêntese”.20
Entre avanços e recuos, bravura e medo, nesta narrativa plena de 
poeticidade, a fragmentação do discurso projeta a mulher como um ser 
ainda fragmentado, mas em luta para ultrapassar os fechados horizontes 
e, recompondo vestígios, para construir uma auto-imagem. Em lingua-
gem de poema, de Maramar, indícios dessa procura de si restam num 
“Resto de rosto”:
escrevi o meu rosto 
na areia imêmore 
da ilesa praia 
feriu-se 
o meu sorriso ao vento 
e as fi nas ondas 
me levaram ao fundo 
ida 
e percorrida 
recomponho-me ao vestígio 
busco o meu nome 
num resto de areia 
meu rastro 
num resto de rosto21
Os sinais do especular movimento de busca de identidade dese-
nham-se, nesse poema, tendo a “areia” e as águas (“ondas”) como es-
pelho. As limitações ao conhecer-se incidem na repetição enfática do 
“resto”. Tensionam-se o que sobra e o que não se recorda na “areia imê-
more”. O afundar-se marca, melancolicamente, o sentido da perda e a 
desilusão se revela no ferimento do “sorriso”.
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Em relação à melancolia, convém destacar, com Freud, os seus tra-
ços principais: “um desânimo profundamente penoso, a cessação do 
interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibi-
ção de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos 
de auto-estima...”.22 O não distinguir-se por inteiro e o defrontar-se 
apenas com um “resto de rosto”, intimamente ligados a esse quadro 
da melancolia, conduzem, também em experiências reais, o sujeito 
“ao fundo”, em decorrência da atuação dogmática do falogocentris-
mo, “pelo qual os que dispõem de poder sexual e social mantêm seu 
domínio”.23
“Ida / e percorrida”, formas gramaticalmente passivas, apontando 
para a passividade e para a sujeição impostas à mulher na história pa-
triarcal, indicam um exercício identifi cador que se reduz ao recompor-
se “ao vestígio” e ao contentar-se com um “rastro / num resto de rosto”. 
Esse sentido fragmentário do processo de constituição de identidade 
projeta, quer na dicção romanesca, quer na invenção de um eu lírico, 
o desejo de a mulher compor-se e recompor-se em sua diferença. Tam-
bém para a protagonista do romance: “De vez em quando se abrirá 
uma fenda no cerco do círculo e móvel ela fugirá. Espiral em libertada 
proveniência”.24 Mas, bloqueios à mobilidade da procura, impedem-lhe, 
constantemente, o encontro consigo mesma. Na imagística do poema, 
atos decisivos ao autoconhecimento se apóiam em faltas (nos “restos” 
que fi caram) e perdas (nos vazios do imemorado). Num “resto de areia” 
faz-se impossível rastrear um rosto, reconstruir um nome. Somente em 
proveniência espiralada, sem barreiras limitantes, se realiza a liberdade 
de ser. Essa “espiral” libertadora se vivencia, no entanto, somente “de 
vez em quando”.
Em As doze cores do vermelho, onde o romanesco e o poemático 
se confundem, não passa despercebida a ausência de nomes para os 
personagens. Parece-nos que, menos preocupada com o indivíduo, o 
que quer a Autora (reiterando as observações iniciais deste ensaio) é 
chamar-nos a atenção para a condição feminina. Daí também optar 
pela repetição de cenas que, por sua vez, exigem ora a repetição de pa-
lavras, ora a sua ausência (a intensidade vencendo a quantidade, como 
modo de dizer mais com o mínimo) e pela referencialidade essencial das 
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imagens, verticalizando o sentido crítico do discurso, ao associar-se às 
interrupções e à imprevisibilidade do que se repete e do que falta, em 
forte trabalho de sugestão e impacto:
Ela interceptará as vozes interceptoras de seu ir não irá indo. Ela afi rmará à ami-
ga dos olhos verdes que não vai mais querer ouvir as vozes que fecham seu livre 
caminhar. Ilimitado ir. Linha reta de espiral o círculo voltará a se fechar. Ela pen-
sará que o diploma é um círculo que se fechando a compasso. Um rio atravessará 
o fechado e levará suas águas a muitas fozes. Mas.25
Assim é porque essa modalidade de escritura melhor responde 
à hesitação, às interrupções, às perplexidades, às interrogações, que 
compõem o trajeto existencial, sempre bifurcado dessa personagem-
mulher, bem como do sujeito que, diante do “espelho”, em Corpo no 
cerco, viaja à procura de um rosto verdadeiro no poema intitulado 
“Meu rosto”:
viajei em muitas faces 
emigrei de tantas formas 
à procura do meu rosto 
de um espelho para o outro 
desde antes a até 
atrás da imagem buscada 
cada onda que vai 
me arrasta 
uma face transmitida 
na procura de que rosto 
quantos espelhos quebrei? 
por quais águas me afoguei?26
Originando-se no latim speculum, de onde se forma também o ver-
bo “especular”, o que se quer é encontrar no “espelho” a verdade. O que 
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o sujeito procura é, portanto, o conhecimento de suas diversas faces. E 
lembremos que, em seu signifi cado radical (indo às raízes do pensamen-
to), “conhecer” guarda o sentido do com-nascer, do nascer compartilha-
do, pois com ele nasceria o conhecimento de si. Sendo assim, ao nos 
perguntarmos sobre o modo de ser especular do “espelho”, concluímos 
que nele se interroga sobre a realidade física, psíquica, social, estética... 
Através dele, a visão se desdobra em inúmeras percepções. E, porque 
ele duplica, inverte, amplia, reduz, alonga ou encolhe a imagem nele 
refl etida, instala-se uma confi guração entre o sujeito contemplado e o 
espelho que o contempla. Por isso, a imagem devolvida ao sujeito, den-
tro do espelho, também especula. 
Ao contrário desse conhecimento autêntico, que o espelho pode-
ria iluminar, como uma viagem da memória por “muitas faces”, que 
se inscreve no poema, do passado para o futuro (“desde antes a até”) 
confi gura-se o processo identitário como uma viagem aquática, na qual 
o afogar-se é tantas vezes experimentado. Nela, fi gurizam-se a ruína dos 
desejos, a irrealização do autoconhecimento, o esfacelamento da identi-
dade refl etida nos “espelhos” quebrados.
Nas imagens helenianas, restam ao sujeito as interrogações sem res-
postas, conforme comumente acontece em nossa sociedade, alicerçada 
em assimétricas relações de gênero: assimetrias naturalizadoras da do-
minação masculina e, por isso, marcadas pela ausência do diálogo igua-
litário, promotor do trânsito identifi catório entre os sujeitos.
Os cercos do corpo e o afundar-se em ondas intransponíveis rea-
parecem (ex)tensivamente em As doze cores do vermelho, na intensidade 
rítmica do discurso que, dispensando pontuações, concordâncias gra-
maticais, elementos de ligação e se apoiando em aliterações e neologis-
mos, atinge uma grande agilidade, a mimetizar a angústia da persona-
gem ao sentir-se, no fundo, sufocada e sem saída: 
Ela irá onde de onde onda fl echa minuto. Onde aonde? Nem reverá os dois lados 
de sua vida. Pensará na ultra-passagem não pensando. Desbifurcação desencruzi-
lhada irremediável nenhuma foz. Lado nenhuns. O cerco do ir. O círculo móvel 
fechando moles direções. Desaguadouro de seus rios termináveis.27
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Os sentidos da limitação, da ausência do onde chegar, do cercea-
mento de atos e vontades trazem à mulher heleniana a condição de 
“SOBREXISTENTE”, que assim se poematiza em Maramar:
não sei mais o que sabia
não soube como o soubera
as coisas nem nome tinham
eram só de ser seu ser
(além da onda eu havia)
eu era assim – como havia
e hoje que apenas vivo
não existo ao que me fui
esqueci o que sabia
e da verdade primeira
só o sonho esfalecente
verdade frágil das coisas
me fi cou do que esqueci
sutil sopro do meu sonho
do que era só de ser
verdade sobrexistente
que me esqueci de esquecer28
Nesses versos, o desconhecer-se do sujeito liga-se ao que Lúcia Cas-
tello Branco denominou “desmemória”29 uma vez que a identidade bus-
cada se situa nos territórios do esquecimento.
Como é comum à produção imagética heleniana, a mulher insere 
suas rotas identitárias no ambiente marítimo. Em “SOBREXISTEN-
TE”, recupera-se, do passado, um modo de se ter havido “além da 
onda”, como perdida entre elementos da realidade não reconhecíveis, 
pois “as coisas nem nome tinham”. O momento presentifi cante é o do 
desconhecimento (“não sei”) do que sabia, assim como o do presentifi -
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cado mais remoto desconhece-se no mais recente: o “como o soubera”, 
para que o presentifi cável se faça “sobrexistente”. E o que sobrexiste é 
o “sutil sopro” do sonho, por permanecer acima e além da realidade da 
não existência autêntica. Por isso, na verdade contida nas imagens, pode 
o sujeito admitir ter esquecido de esquecer – uma forma de lembrar, 
através do esquecimento, o que, embora “frágil”, sobreviveu.
Opõem-se o viver e o existir. Localiza-se, no primeiro, a restrição 
de um “apenas” que, em uma instância inicial, embora denotando a 
incompletude no vivido, o positiva; mas, em uma segunda instância, 
o negativiza, pois o que identifi cou o sujeito, em algum momento do 
passado (“no que fui”), já não é mais reconhecível. Quanto ao existir, 
mais do que o simples deixar-se viver como um modo funcional e mar-
ginalizado de relacionamento com o circundante, ele deveria nomear 
uma forma de vivência contida no seu sentido originário: o sentido do 
libertar-se do sujeito, implícito no prefi xo “ex” – que diz do irromper, 
do lançar-se para fora das relações de uso, em busca da realização plena 
de sua humanidade. E, como assim não acontece nos movimentos on-
dulantes do percurso desta mulher que se busca e não se encontra em 
Maramar, o existir é negado, melancolicamente, remetendo para a per-
da do irrecuperável na reconstrução do eu: “não existo ao que me fui”.
Ancorando-se na fragilidade do sonho, que quase se esvai, só o 
neologismo “esfalecente” (aglutinador das acepções de esmorecer e de 
falecer) pode dar conta, na concepção heleniana, da experiência de li-
mites em que se constitui o processo de autoconhecimento da mulher, 
ao mover-se em torno de um centro identifi cador, sem possibilidade de 
trocas intersubjetivas.
O poema parece ainda nos querer lembrar nas entrelinhas que, ao 
nos voltarmos para as estórias das mulheres, não podemos esquecer que 
o sonho sempre escapa ao controle do poder, pela incontrolabilidade do 
imaginário; nele sobrexistindo um “sutil sopro” do desejo, que não foi des-
vendado. Eis porque ainda persiste, nas marcas textuais, o possessivo de 
primeira pessoa (“meu”) que individualiza (e só assim coletiviza) o sonho, 
quem sabe, com futuras formas claras do identifi car-se nas diferenças.
A “verdade frágil das coisas” que emergiu do esquecimento, vindo 
à tona, em “SOBREXISTENTE”, como recordação do que se sonhou/
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desejou, retorna em “Limiar” como “frágil fi o”, pelo qual se confi gura o 
















A móvel conformação que, uma vez resultante de práticas libertárias 
entre sujeitos, constituir-se-ia como vivência de uma pluralidade afi r-
mativa do eu, atinge, na sugestão do poema, uma intensidade mínima, 
um apenas início, que se perde no lapso de tempo do que se priva ou se 
esquece, frente à fi nitude da vida. E então, no “limiar” da experiência 
do ir e vir temporal da memória, delineia-se um “perfi l” sem densidade, 
sem espessura e sem nitidez. 
O sujeito, assim desterritorializado existencialmente,31 “mal” se si-
tua no espaço, porquanto, nenhum horizonte se abre para ele (um “es-
tar aqui / sem ali”), concluindo-se o poema de modo pesaroso, numa 
via sem saída para a sua auto-identifi cação.
As referências constantes ao corpo (quer na narrativa, quer nos poe-
mas) para a fi gurização do processo de construção de identidade leva-nos, 
na esteira da psicanálise, ao reconhecimento de que a dinâmica identifi -
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catória remete à sensação subjetiva de que eu sou eu, isto é, de que algo 
permanente subjaz aos diversos momentos de minha vida, encadeando, 
umas às outras, as vivências e representações que se vão mostrando à cons-
ciência. O fundamento dessa certeza subjetiva é o vínculo que une os 
pensamentos e as emoções ao corpo: a identidade está ligada, visceral-
mente, à idéia de uma diferença entre um dentro e um fora. Desse modo, 
é a circunscrição do corpo que sustenta a vivência de identidade própria, 
originando a convicção de que um eu habita esse corpo e somente esse 
corpo e, inversamente, de que esse corpo é habitado exclusivamente por 
meu eu, em sua pluralidade e contraditoriedade. A identidade exige, por-
tanto, uma diferenciação entre o eu e os outros; cada outro sendo um eu 
habitando seu próprio espaço somático. Duas condições reúnem, assim, 
o aspecto individual e social do que se convencionou denominar senti-
mento de identidade: a constância e a continuidade de uma existência no 
interior de um corpo delimitado e a diferença necessária entre esse psicos-
soma e todos os demais; diferença a ser reconhecida não só por mim mes-
mo, mas ainda pelos outros com quem convivo. O que se forma, então, 
é sempre uma identidade de diferenças e não uma uniformidade. Logo, a 
afi rmação da identidade é, simultaneamente, a da diferença. Identidades 
e diferenças se dão nas experiências inter-relacionais.
Em idas e vindas, coragem e temor, pensamento e emoção, abertu-
ras e retenções, o corpo se torna passagem obrigatória para o conheci-
mento de si, unindo o sentir e o fazer de sujeitos recriados por Helena 
Parente Cunha, na luta por se emanciparem de “elos e laços e nós”.32 É 
a consciência da habitação de um corpo, no qual se aprisionam feridas, 
que provoca o afastamento do medo: “Junto à fonte da cor da chuva 
você sente em seu corpo o pulsar das ondas represadas. O grande rio é 
um mar onde você mergulha sem medo”.33
Não escapa ainda, nessa narrativa de catarsis literária, o fato de que, 
a libertação da mulher passa pela liberação do corpo e da linguagem 
que a desvela; sendo justamente, nesse espaço interdito ao gozo, que ela 
pratica o exercício simultâneo do conhecer e do conhecer-se. Ora, 
A mulher que pensa e diz o erotismo livremente é a mesma que pensa e diz o 
seu papel enquanto construtora da sociedade. São faces do mesmo processo. O 
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autoconhecimento erótico leva ao conhecimento do outro e do mundo e à cons-
ciência de poder transformá-lo com vontade própria.34
Na poeticidade dessa narrativa, a experiência bem realizada do ero-
tismo é também recriada através da simbologia das cores, unindo sensu-
alidade e fantasia. Ressaltemos com Herbert Marcuse que:
A fantasia desempenha uma função das mais decisivas na estrutura mental total: 
liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados produtos da 
consciência (arte), o sonho com a realidade; preserva os arquétipos do gênero, as 
perpétuas, mas reprimidas idéias da memória coletiva e individual, as imagens 
tabus da liberdade.35
Na visão de mundo heleniana, libertadora da fantasia, a penetração 
de um corpo em outro corpo, ligando o viver e o sonhar, torna possível 
a imersão nas “doze cores do vermelho”:
Doze vermelhos incendiados. Ela conhece as suas cores penetrando onde começa 
o arco-íris. Você é uma forma em mutação em busca de uma forma. Formas in-
formes recomeçam as origens. Cambiantes perpassam refl exos em concavidades 
resplendentes. Corais e rosas em gradações infi nitas. Pés e mãos tangentes no 
intangível. A chuva derramada em cores reais impregna os refolhos. Esperma e 
estrela. De olhos fechados você vê o invisível. A chuva é a fonte e além da nas-
cente existe o que há. Você descobre a cor da chuva entre suas pernas iluminadas. 
Você imerge nas doze cores do vermelho.36
Aí, o estar com permite o ser por si própria, o descobrir-se como 
“forma em mutação”, como ser “cambiante” e plural, num processo de 
construção identitária que se reconhece como uma “‘celebração mó-
vel’: formada e transformada continuamente em relação às formas pelas 
quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que 
nos rodeiam”.37 E não esqueçamos, com Bataille, que o erotismo é sem-
pre uma experiência de conhecimento, pela qual “o ser a si próprio se 
põe em questão, conscientemente”.38
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Em Cantos e cantares, Helena Parente Cunha investe na imagística de 
“Água e Luz”, construindo uma seqüência de seis poemas, que podem ser li-
dos como passos para que o sujeito (uma persona feminina) supere obstácu-
los gradativamente, até o alcance do conhecimento de si. Senão vejamos:
ÁGUA E LUZ (1)
O corpo todo cortado
doendo em cada porção
em cada gota de sangue
E o retorcer das entranhas?
Lentamente eu galgo
de dentro dos fragmentos
para o rumor vagaroso
da luz descida na água
Abro os olhos e os braços
Sou descendente de mim mesma
no tempo em que eu era a outra39
Entre aliterações, explicita-se um percurso identitário que tensio-
na “eu mesma” e “outra”. A interrogação alia-se às marcas da fragmen-
tação no corpo e à simultânea vontade de saber, num lento galgar-se 
desde dentro. Essa existência aquática já não se vê, no entanto, nau-
fragada, como no poema “Meu rosto”, de Corpo no cerco, mas ilumi-
nada, numa dinâmica de descobrimento que consiste em descender 
de si mesma, que é, ao mesmo tempo, um descer em si mesma e, 
penetrando-se, um desvelar-se diferente. E, na linguagem, esse movi-
mento de penetração se refl ete nas sinestesias do “rumor vagaroso / da 
luz descida na água”.
Em As doze cores do vermelho, é também pela experiência da dor e 
da difi culdade dos caminhos, que se entrevê o “salto” libertário: “Do-
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lorida ela saberá sua resposta dentro. Migrações inseridas de caminhos 
incrustados. Um dia ela dará o salto e pousará no lado de lá. Mas os nós 
do lado de cá serão sido laço que será ainda apesar”.40
A interpenetração de água e luz irá radicalizar-se, gradualmente, a 
cada um dos seis poemas, radicalizando-se o inter-relacionamento des-
ses dois elementos para, mais vigorosamente, fi gurizar-se o alcance da 
auto-imagem libertadora:
ÁGUA E LUZ (2)
A água esperava os meus joelhos
feridos nas agruras
dos desfi ladeiros
Para subir em busca da borda
de um pequeno horizonte
precisei descer até a última pedra41
Antiteticamente, o impulso ascendente (em busca da luz, da 
“borda”) exige a descida “até a última pedra”, para o enfrentamento 
do último empecilho ao divisamento de caminhos, embora estes se 
apresentem estreitos, como um “pequeno horizonte” ou como, em 
As doze cores do vermelho, “em precipícios”: “Ela um dia cavará uma 
brecha no círculo das proveniências para desembocar seus doze fl uxos 
nas quatro fozes. O rio é o rio e mais aquele. Muitas pessoas ouvirão 
as vozes de suas cores e o vento de seus horizontes em precipícios”.42 
Aí, como nos poemas, que se seguem, as sinestesias parecem melhor 
expressar as superações de barreiras e as possibilidades da claridade/
clareza desejada.
No terceiro poema, retornam também, como em “Meu rosto”, de 
Corpo no cerco, as interrogações, bem como a repercussão, no corpo, 
do perder-se, do sentir-se “sem rumo”, do estilhaçamento, numa fusão 
entre o auditivo e o tátil, que estimula o ir “mais longe”:
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ÁGUA E LUZ (3)
Quem vem lá no silêncio de minhas veias?
Ergo os olhos e a mão direita
mas a água segue por outro rumo
Dos meus estilhaços
ouço a ânsia de limpar as feridas
Água fl uindo mais longe
dos meus joelhos e das perguntas43
A escrita heleniana transgressora, voltada para a relação entre as lin-
guagens do corpo e a busca de autoconhecimento pela mulher, parece-me 
ratifi car, literariamente, as observações de Judith Butler, para quem:
Como um campo de possibilidades interpretativas, o corpo é o ensejo do pro-
cesso dialético de interpretar de novo um conjunto histórico de interpretações 
que já deram conteúdo ao estilo corporal. O corpo torna-se um nexo peculiar 
de cultura e escolha, e “existir” o próprio corpo torna-se um modo pessoal de 
examinar e interpretar normas de gênero recebidas.44
No quarto poema, um “escasso rumor”, tecido pela luz, começa a 
rasgar uma “fi ssura aberta na escuridão” do desconhecimento:
ÁGUA E LUZ (4)
A luz tece um escasso rumor
na pele da água
e começa uma fresta no desfi ladeiro
Subo por meus cabelos
e por meus cortes
e pela fi ssura aberta na escuridão
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O rumor estrelado da água
se soma
ao sopro da luz à beira do despenhadeiro
Não sou a outra mas
me espero
no nome dela45
Nessa quarta estação do percurso de auto-buscar-se do sujeito, já se 
delineia uma “fresta no desfi ladeiro” e é, ainda, pelas marcas no corpo e 
pela cooperação de “água e luz” que, simbolicamente, se inicia o proces-
so de reconhecimento do eu, na espera da autenticidade desejada. 
Se, nesse estágio de ida ao encontro de si, audição e visão atuam forte-
mente, no grau seguinte, “a luz” se torna concreta, fazendo crescer e ampa-
rando a caminhada para a clarifi cação, para o divisar de um “horizonte”:
ÁGUA E LUZ (5)
A luz é fi o de seda
que assídua eu seguro
para mais uma vez não cair
A água brilha acima do horizonte
e nas minhas magras pupilas46
Esse processo culmina no último poema dos “Cantares de água e 
luz”, quando o sujeito se recompõe e resgata os seus “hemisférios”:
ÁGUA e LUZ (6)
Na subida
vou percorrendo os meus prazos
e os meus limites
Lavarei o sangue dos pedaços
na seda da luz
no brilho da água
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Lentamente
o horizonte se aproxima
nas velas do meu barco
e no sangue recomposto
sulcando minhas veias
A água á um jato iluminado
que resgata meus hemisférios
Finalmente líquida
eu resplandeço
nas gotas molhadas de luz47
A água, como fonte de vida e meio de purifi cação necessita, na poé-
tica heleniana, fundir-se à luz, à iluminação, ao conhecimento, a uma 
ordenação do caos, para que se restabeleça o ser num estado novo.48
No universo heleniano, o novo estado é resplandecente e de uma 
natureza líquida e iluminada, porque água e luz já não existem separa-
damente e se confundem com o corpo. Essa fusão traz ao sujeito o sen-
timento de euforia e o desabrochar do ser pela sua elevação. A viagem 
para si é aí experienciada não mais como no poema “Meu rosto”, com 
interrogações não respondidas, ou como em “Resto de rosto”, no existir 
fragmentado e rarefeito, mas com um abrir-se de horizonte, porque a 
existência aquática identifi ca-se como “um jato de luz” e a luz se dá em 
“gotas molhadas”. Também pelo revelar-se como uma “luz molhada”, 
em As doze cores do vermelho, a protagonista “se deixa traspassar em sua 
verdade sem susto sem medo”.49
É quando o um no outro dos corpos (espelhado no um no outro 
das sinestesias) permite a vivência da identidade na diferença. Ao salva-
guardar a diferença, o sujeito nos remete para o outro, sem o qual ele 
próprio não se especifi ca. Isto porque, identidade e alteridade devem 
imbricar-se intersubjetivamente, para que se constituam sujeitos autên-
ticos, numa via de mão dupla socialmente igualitária.
Em As doze cores do vermelho, Helena Parente Cunha opta por dei-
xar em aberto a possibilidade de emancipação da mulher, recriada no 
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percurso da protagonista, reunindo a ambigüidade do discurso à refe-
rência ao futuro, lembrando-nos que longo ainda é o caminho a ser 
percorrido pela mulher na conquista do autoconhecimento libertário, 
pois “o que há é o que haverá além do haver”.50
*** 
Este exercício crítico nos leva, por fi m, a perceber que, se por 
um lado, deixando-nos conduzir por questões da construção de iden-
tidade pelas mulheres, podemos percebê-las como pontos de tensão 
no universo da produção literária de Helena Parente Cunha; por ou-
tro lado, a escrita heleniana pode ser identifi cada como (ex)tensão 
de poeticidade entre o romance e os poemas, pondo-se a narrativa, 
intensivamente, a serviço do lirismo. Seus textos tensionam-se não 
apenas tematicamente, mas nos traços de constituição do literário, 
inscritos pela linguagem, sobretudo na criação dialogante de imagens 
(com ênfase em metáforas, sinestesias, neologismos); na fragmenta-
ção do discurso por cortes inesperados nas frases, que acabam por 
se confundir com versos; na ausência de pontuação, na tensão entre 
som e sentido, por repetições de sons, supressões de frases, palavras e 
expressões, que atuam na intensifi cação rítmica do texto, a refl etirem, 
muitas vezes, o estado angustiante da personagem no romance e do 
sujeito lírico nos poemas. São atuações poéticas que, “escapando das 
linhas dos contornos”,51 conforme a fala da protagonista de As doze 
cores do vermelho, fazem explodir os limites dessas duas formas lite-
rárias. Assim, Helena Parente Cunha leva-nos a radicalizar o próprio 
sentido de (ex)tensão.
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Resumo
Este exercício crítico de penetração nos ves-
tígios da poética de Helena Parente Cunha 
realiza-se como um pensar (ex)tensivo do li-
terário, que permite um olhar inter-relacional 
entre o romance As doze cores do vermelho e os 
poemas de Corpo no cerco, Maramar e Cantos 
e cantares. Por esse procedimento, percebem-
se a constância da busca pela mulher do auto-
conhecimento libertador, bem como pontos 
de tensão na própria constituição do literário, 
pondo-se, intensivamente, a narrativa a servi-
ço do lirismo. Quer o romance, quer os po-
emas se identifi cam pela poeticidade que faz 
explodir os contornos dos gêneros literários. 
Esse caráter explosivo se projeta, entre outros 
recursos, na construção dialogante de ima-
gens (com ênfase em metáforas, sinestesias, 
neologismos); na linguagem fragmentada por 
cortes inesperados na frase, que acaba por se 
confundir com verso; pela ausência de pontu-
ação, pela tensão entre som e sentido, por re-
petições de sons, supressões de frases, palavras 
e expressões, que atuam na intensifi cação rít-
mica do discurso, a refl etirem, muitas vezes, o 
estado angustiante da personagem no roman-
ce e do sujeito lírico nos poemas. As refl exões 
sobre o processo de construção de identidade 
apóiam-se na teoria crítica feminista, em re-
ferências à psicanálise e em observações de 
alguns teóricos do pós-estruturalismo.
Palavras-chave
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de; poeticidade.
Recebido para publicação em
04/05/2009
Abstract
Th is critical exercise of penetration in the 
vestiges of Helena Parente Cunha poetics 
is fulfi lled as an (ex)tensive thinking of the 
literary that allows an inter-relational look 
between the novel As doze cores do vermelho 
and the poems of Corpo no cerco, Maramar 
e Cantos e cantares. By this procedure, the 
constancy of women’s search for the liberat-
ing self-knowledge is noticed, as well as the 
tension points of the literary constitution it-
self, placing intensively the narrative in the 
service of lyricism. Both the poems and the 
novel can be identifi ed by the poeticity that 
makes the literary genres outline break loose. 
Th is explosive aspect projects itself, among 
other resources, in the dialoguing construc-
tion of images (with emphasis in metaphors, 
synesthesias, neologisms); in the language 
fragmented by unexpected sentence interrup-
tions that ends up confused with verses; by 
the lack of punctuation, by the tension be-
tween sound and sense, by sound repetition, 
suppression of sentences, words, and expres-
sions that work in the rhythm intensifi cation 
of the speech, refl ecting many times the ang-
sty state of the novel character and the poems 
lyric subject. Th e refl ections on the identity 
construction process are supported by the 
feminist critical theory, making reference 
to psychoanalysis and observations of some 
post-structuralism writers.
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